Suatu sore di depan kotak...

Si laki-laki tampak sedang mencari sesuatu sambil berdiri di depan mejanya.
Si perempuan berdiri di sampingnya.
Apa yang mereka bicarakan tak terdengar dari tempat gue berdiri.
Sesekali mereka tertawa.
Si laki-laki masih mencari sesuatu yang tak kunjung ketemu.
Tiba-tiba...hap!
Si perempuan mencium pipi si laki-laki.
Dan mereka berdua tersenyum.
Gue secara reflek memalingkan muka gue, mencoba melihat ke arah lain.
Lho, kok gue yang ngerasa jengah ya?
Kok gue yang merasa gak enak ya?
Kan yang lagi bermesraan tanpa diketahui pasangan sahnya bukan gue?
...